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1.- La promesa de una civilizacion moribunda

El patriarcado es una creacion historica de hombres y mujeres que se formo a
través de un proceso de unos 2.500 afios de duracion. En su forma mas
temprana, aparecié como el estado arcaico. La unidad bésica de su
organizacion fue la familia patriarcal, que tanto expresé como generd paso a
paso sus reglas y valores.

Gerda Lerner, La creacion del Patriarcado

Vista de cerca, la conquista del mundo no es una bella cosa.
Joseph Conrad

Cuanto mas se ha sometido el hombre a normas colectivas, tanto mas ha
aumentado su inmoralidad individual.
Carl Jung

Mucho se ha hablado de ”nuestro momento historico” a fines del milenio, ya sea con un
animo catastréfico o con un entusiasmo milenarista, y es dificil desconocer la relevancia
de la visidn apocaliptica en nuestro tiempo —pues aunque no hay duda de que asistimos a
la crisis de una cultura milenaria que parece encaminada hacia el colapso, es también
sano albergar cierto optimismo, nacido de la esperanza y de la fe en el destino humano.
Ya Marx escribio acerca de como las contradicciones internas del capitalismo llevarian a
la crisis de un sistema social intrinsecamente explotador. Pero es s6lo mas recientemente
que nos damos cuenta de que nuestra sociedad esta efectivamente en crisis, y no tanto por
una quiebra econdmica o financiera, por ahora, sino como resultado de la explotacion de
la naturaleza.

Fue el informe para el Club de Roma del Stanford Research Institute titulado “Limites del
Crecimiento” el que por primera vez puso en claro que estamos en peligro de
extinguirnos, del mismo modo que les sucedio a los dinosaurios millones de afios atrés, a
consecuencia de nuestra inflexibilidad; y aunque haya académicos que arguyan que las



predicciones de entonces no se han cumplido, ello no es exacto, y asociamos al Club de
Roma la mas ldcida vision de lo que podriamos Ilamar nuestra problemética objetiva.
Digo “problemética objetiva” para distinguirla de la problematica psico-espiritual (a mi
juicio subyacente) que serd mi tema, y al emplear el término “problematica” lo hago (tal
como el Club de Roma lo hace) en referencia a un conjunto de problemas inter-
relacionados de tal manera que su solucion aislada, huyendo de los especialistas, exige un
abordaje sistémico —pues lo que es beneficioso para solucionar un problema, acaba
dificultando la solucion de otro.

La Enciclopedia de Problemas y Recursos Humanos, publicada afios atras por Humanité
2001 en Bélgica, enumera mas de ocho mil problemas, pero es claro que muchos de ellos
son antiguos. Entre los nuevos cabe destacar especialmente tres, comenzando por la
sobre-poblacion. Podriamos decir que la superpoblacién no solo torna mas presentes, sino
mas graves los problemas antiguos: somos tantos ya que no podemos seguir viviendo de
la misma manera. Tenemos muchos vicios que antes pasaban inadvertidos. Asi, por
ejemplo, en otro tiempo se podia arrojar la basura un poco “mas alla”, pero ya no se
puede, pues ya no hay un mas alla. Se esta pensando en llevar desechos radioactivos al
espacio, pues aqui en la Tierra estamos entre vecinos cada vez mas préximos y estrechos.
También habia siempre un lugar mas alla que conquistar, y ello permitia que se
manifestase esa sed de conquista tan propia de nuestra civilizacion —que Toynbee llamé
Faustica en implicita alusion a la ultima escena del Fausto de Goethe. En ella Fausto se
siente un benefactor de la humanidad cuando con la ayuda de Mefistofeles se empefia en
construir diques que le permiten quitarle tierras al mar.

Una segunda situacion nueva (también evocada por la citada escena de Fausto) es la del
progreso tecnoldgico, que, como la sobrepoblacién, amplifica y hace insostenibles
muchas actitudes caracteristicas que se expresan en nuestra forma de vida colectiva desde
el comienzo mismo de las civilizaciones. No se trata s6lo del agotamiento de los recursos
naturales no renovables y del peligro de autodestruccion bélica: estamos interfiriendo con
el equilibrio de la naturaleza de tal manera que asistimos a la desaparicion de los bosques
y al envenenamiento del plancton marino del que depende principalmente la renovacion
del oxigeno que respiramos, y nos amenaza un calentamiento gradual de la atmdsfera por
la acumulacion del anhidrido carbonico. Ello, a su vez, tendria por consecuencia un
derretimiento de los hielos polares y la inundacion de grandes sectores del mundo
habitado —comenzando por los puertos.

A ello se suma la progresiva destruccién del ozono que nos protege de la radiacion
ultravioleta solar, lo que no s6lo contribuye al calentamiento, sino que origina niveles
letales de tal radiacién. Si ademas consideramos las especies animales que desaparecen
cada dia, no podemos dejar de sentir inquietud por el resultado de la constante
interferencia humana con la compleja diversidad de la vida, especialmente cuando
constatamos que los fendmenos que al parecer llevaron a la extincién masiva de distintas
especies en otras eras geoldgicas son de naturaleza comparable.

Un tercer factor probleméatico eminentemente moderno es el efecto que las empresas
transnacionales y las grandes acumulaciones de dinero estan teniendo sobre los gobiernos
y organizaciones no gubernamentales —con sus respectivas iniciativas. Estamos en un
mundo crecientemente regido por criterios puramente econdémicos, mientras que en
tiempos antiguos la politica tenia por lo menos la aspiracion de servir a otros valores. Es
cierto que ha corrido mucha sangre por causa de diversos nacionalismos y pudiera



inspirar optimismo la superacion de un mundo dividido en estados soberanos, pero no son
solo los estados soberanos los que se ven amenazados en su libre determinacién: el
mundo entero parece transformarse en un mero mercado de trabajo y productos en el que
necesidades humanas y valores culturales que hemos considerado universales van siendo
progresivamente aplastados. Cito unas elocuentes lineas del informe acerca de la pobreza
en el mundo que hace pocos afios aparecié entre las Guias Practicas de la editorial
Aguilar:

Se desarrollan nuevas formas de control de la economia mundial y del
sometimiento de los pueblos, planificadas por las grandes multinacionales,
las naciones mas poderosas del mundo y  por ciertos organismos
internacionales. Crece cada vez mas la distancia entre el Norte y el Sur. S6lo
unos pocos controlan la ciencia y la tecnologia. Se concentra y centraliza el
poder econdmico, financiero, comercial, tecnoldgico, politico y militar en
muy pocas manos.

Frente a estos cambios, una inmensa cantidad de hombres y mujeres que
pueblan la Tierra contemplan su presente y su futuro mas inmediato sin
ninguna esperanza. Ha aumentado la pobreza y el hambre en el mundo. Ha
aumentado la exclusion de la mayoria de la poblacion en la toma de
decisiones sobre su vida y su futuro. Ha decrecido el acceso a lo mas basico:
la propiedad, la tierra, el uso de bienes, los avances técnicos, la salud, la
educacion.

Se han impuesto modelos de organizacion politica, econdémica y
sociocultural, destinados a romper la cultura propia de las comunidades, y a
crear una absoluta dependencia y servidumbre de los mas fuertes, a la espera
de no se sabe qué futuro. El Informe de las Naciones Unidas (ONU),
“Desarrollo Humano 19947, confirma que, mientras la diferencia entre el
20% de los mas ricos del mundo y de los mas pobres era de 30 a 1 en 1960,
en 1994 esa proporcion habia crecido al nivel de 60 a 1.

Pero, como he dicho, es mucho lo que se ha hablado ya de nuestro momento histérico en
el curso de los Gltimos decenios, y mi tema sera en estas paginas mas bien el de nuestro
momento psico-histérico. Como persona cuya experiencia especifica radica en lo
espiritual y en lo terapéutico —es decir, en lo que atafie al proceso del desarrollo humano-
no me ocuparé tanto de nuestra problematica objetiva como de la consideracion de sus
aspectos mas interiores; es decir, no tanto del sistema tecnocratico-comercial que nos
domina como la “Gran Bestia” de la profecia, sino de su corazén —es decir, de los
aspectos psicoldgicos y espirituales de nuestro mal colectivo.

Al hablar de un abordaje psico-histdrico no sélo me refiero a que me ocuparé del aspecto
interno de nuestros problemas, sino a un intento de comprender lo que esta pasando hoy
en el mundo desde una perspectiva de la evolucién de la cultura. Pero ya que la palabra
“cultura” suele entenderse en un sentido relativamente exterior —en alusiéon a ideas,
cuadros, obras musicales, costumbres, instituciones, etc.— conviene decir que mi interés
es mas bien el de la historia del “espiritu humano”. Me interesa, entonces, la
consideracion de nuestro tiempo y de su historia en sus aspectos psicoldgicos 0 mentales,



e invitaré a mis lectores a observar cierto paralelismo entre nuestro desarrollo histérico y
el desarrollo de la conciencia individual.

Personalmente, siento cierta fascinacion por la idea de que en sectores diferentes de la
realidad se observan procesos, leyes o estructuras semejantes, aunque la ciencia no haya
llegado a mostrar exactamente las relaciones causales entre tales casos de “isomorfismo”.
Un ejemplo muy conocido es el de como se repite la evolucion de las especies —evolucion
que ha ocurrido a través de sucesivas edades geoldgicas— en la vida del individuo. Cada
uno de nosotros ha comenzado su vida como un organismo unicelular, y ha pasado
durante la vida embrionaria por una etapa reminiscente de la de los invertebrados. Luego,
como vertebrados, fuimos algo parecido a los peces, y hay un momento en el desarrollo
del embrién en que nos parecemos mucho a los ratones, pues nuestra linea evolutiva paso
por los roedores antes de pasar por los insectivoros, que precedieron a los monos y en
quienes se empez0 a desarrollar la corteza cerebral en relacion con el ojo y con la mano.
En resumen, nuestro desarrollo individual es un eco de la evolucion de nuestra especie.
Pero resulta mas misterioso el eco entre distintos niveles de la realidad. Por ejemplo: ¢Es
coincidencia el que en el mundo sonoro la duplicacion de la frecuencia de un sonido
define la octava musical —en que se repiten de ocho en ocho las notas de tal modo que el
ascenso progresivo se torna en una espiral— en tanto que en el mundo visual los colores
del espectro visible también constituyen una octava? ;Y que segun la tabla periddica de
Mendeleyeff los elementos quimicos también se ordenen en octavas? Intuimos una
estructura universal, y ello sin duda ha hecho sentir a algunos como si el Creador pusiera
sus impresiones digitales en distintos &mbitos de la creacion. Y también la muasica nos
parece un espejo sonoro de leyes universales, por lo que se ha dicho que ella encarna una
“musica de las esferas”. Cuando escuchamos la musica de Beethoven, por ejemplo,
sentimos muy fuertemente que se reflejan en ella procesos vivos: la estructura espiral de
su configuracion temporal evoca en nosotros un desarrollo que nos es familiar en el
transcurso de nuestra experiencia afectiva. Es como si después del barroco, en que la
mausica era lineal, entrase en ella la experiencia humana del desarrollo, y a través de ello
encontraran expresién musical las leyes de la vida misma

En forma muy abstracta se puede hablar de tales ecos morfoldgicos en términos de una
estructura fractal en el universo. Para quien sea nuevo este término matematico reciente,
una imagen puede proporcionar una explicacion sencilla: la del hombre que mira una
botella en cuyo rétulo puede verse la imagen de un hombre que mira una botella, en cuyo
rotulo...etc. O bien la imagen de espejos que se reflejan uno al otro, interminablemente.
En un caso como en el otro, la parte refleja al todo, y esta situacion, lejos de ser exclusiva
de artificios humanos, bien pudiera constituir algo generalizado en la organizacion del
mundo natural. Asi, por ejemplo, en los &rboles, la arborizacion esta en la estructura del
tronco, del que se separan las ramas principales, como en la estructura en cada rama vy,
por ultimo, en la nervadura de cada hoja. Y aln en cada rama de la nervadura se repite la
forma del arbol entero.

Personalmente, y como ya he dicho, me interesa mucho la idea de una estructura fractal u
hologréfica del mundo, y lo que me propongo a continuacion es explorar un caso
particular de isomorfismo, cual es la idea de la sociedad como un organismo: la de que
nuestro organismo colectivo tenga una evolucion, y que esa evolucién pueda, tal vez,
tener ciertas caracteristicas semejantes a las que conocemos del desarrollo del individuo
aislado.



La idea fue propuesta por Spencer, sociélogo a la sombra de Darwin. Y tal vez porque lo
que propuso fue un “Darwinismo social” en el que se traslucia el deseo de justificar el
incipiente industrialismo capitalista con la idea de una supervivencia de los més fuertes
en el orden natural, no llegd a ser muy popular en su época la idea que también propuso
de un organismo social con sus propias leyes. Pero mas recientemente parece estar
entrando en la cultura la idea de una sociedad potencialmente organismica —al hacerse
prominente el paradigma holistico y al surgir tanto la ciencia de sistemas como la
ecologia, con su concepcion de Gaya que equipara la Tierra con un organismo vivo. Y ya
la ciencia moderna no se apresura en tachar de supersticion el dicho hermético de que
“como es arriba es abajo”. La misma idea de que entre el nivel atomico y el nivel
planetario del mundo inorganico pueda percibirse cierta analogia parece apoyar a la idea
de que en el nivel social de la vida humana puedan observarse ciertas caracteristicas
semejantes a las del individuo.

Yo creo que la gran promesa de la idea de un isomorfismo entre la evolucion de la
conciencia individual y la evolucién de la cultura a través de la historia es que de la
evolucion individual sabemos mas que de la evolucion social, pues a través de las épocas,
en todos los tiempos ha habido individuos que han “atravesado el rio”, individuos que
han llegado a algo que sentimos como la promesa del potencial humano.

Ya los griegos reconocian un potencial de divinizacién del ser humano, y ello se
celebraba en el mito y culto de Dionisio, divino hijo de Dios que se hace mortal y
sobrevive a su muerte. Mas ampliamente, se llamaba “héroe” al hombre sobrehumano
que se diviniza y trasciende la muerte, y el culto de los héroes en Grecia era mas solemne
que el culto a los dioses —pues involucraba el duelo de sus muertes tragicas y se esperaba
de ellos una bendicion.

Los héroes han convivido con nosotros a través de las generaciones, los llamemos como
los llamemos, y es dificil no darse cuenta que ha habido en la historia seres como los
creadores de las religiones y otros genios religiosos, santos 0 maestros de vida que han
tenido algo que decirnos acerca del proceso por el cual llegaron a su sabiduria y bondad.
Las luminarias de la conciencia humana en todas las civilizaciones han trasmitido
nociones muy sofisticadas acerca de como es el camino, y la psicologia comienza ahora a
nutrirse de esas viejas fuentes.

La Psicologia Transpersonal comienza a interesarse en integrar lo que la observacion
cientifica nos dice acerca de las primeras fases del desarrollo, con lo que los antiguos han
sabido siempre de las fases mas avanzadas del “gran viaje”. Y una cosa es clara: que el
proceso de la evoluciéon de la conciencia individual es una especie de metamorfosis
psico-espiritual —una transformacion— que entrafia un proceso de muerte y renacimiento.
Atravesamos por diversas pequefias muertes psicologicas a través de las cuales vamos
dejando atras ciertas motivaciones, y nos vamos desprendiendo de aspectos de la
personalidad forjada durante la infancia, de lo postizo, que es algo que hemos
internalizado de la patologia social que nos rodea o algo que tuvimos que adoptar como
modo de defensa, y a medida que nos vamos liberando de lo obsoleto y limitante, va
emergiendo nuestra potencialidad interior, esa conciencia mayor que llamamos espiritu y
es como la flor en el arbol de nuestra vida. En el lenguaje de la Psicologia Transpersonal,
vamos dejando atras el ego, y con ello vamos liberando nuestro ser esencial de la prision
de nuestra “neurdtica” compulsividad condicionada.



Y ello se da en etapas. Y ya empieza eso en la pubertad, que es un momento de una
pequefia liberacion, parece que algo nuevo naciera en la vida humana. Naturalmente,
nuestro desarrollo ha atravesado varias etapas antes de ello, desde la asi Ilamada fase de
separacién-individuacion en que pasamos a depender menos del contacto con nuestra
madre y a explorar mas autbnomamente el ambiente, a la importante etapa en que (a los
6-7 afios) adquiere nuestro intelecto una mayor capacidad de abstraccion y comienza para
muchos la vida infantil recordada. Pero durante tales transiciones tempranas de la
infancia lo que ocurre es una combinacion de maduracion, socializacion y perturbacién
de nuestra salud original: a medida que maduran nuestras facultades vamos entrando
progresivamente en el mundo y cayendo a la vez progresivamente del paraiso. Pero con
la pubertad comienza un “camino de regreso”, que es el comienzo de una transformacion
—por mas que ésta quede en muchos —tal vez la mayoria— detenida. Mucha gente se siente
como si hubiese nacido con la adolescencia, o terminado de nacer —aunque en la
perspectiva de una vida realizada sea mas exacto decir que se trate del primero entre una
serie de nacimientos a lo largo de un proceso de individualizacion progresiva que
coincide con una progresiva profundizacion de las relaciones. Parece como si solo
entonces empezara a nacer un yo propiamente personal —un tercero independiente— entre
el mundo de las internalizaciones del padre y el de la madre.

Y entrafia la entrada en la adolescencia una crisis: un periodo de transicion dificil. Es la
primera en una serie de transiciones dificiles que se suceden en la vida de una persona —
saltos cualitativos en nuestro proceso de desarrollo, a la vez que pasajes delicados.

Al entrar en la vida adulta, es decir en la época en que decimos haber alcanzado la
“mayoria de edad”, muchas personas reconocen otro momento critico. Ciertamente la
transicion, como la de la pubertad, entrafia una maduracion bioldgica: es ahora (a los 24-
25 afios mas 0 menos), cuando termina la osificacion del esqueleto, y el hecho de que sea
poco antes de ello que se nos asignen las libertades y responsabilidades de la mayoria de
edad legal, implica el reconocimiento de una maduracién psicologica también. Para
muchos es ésta una época en que el joven adulto se aleja de su familia de origen, y para
los que han tenido la oportunidad de una formacion profesional es la época de transicion
entre el aprendizaje preparatorio y el trabajo de servicio. El hecho de dejar cosas atrés, es
una pequefia muerte, del mismo modo que cuando el individuo pasa a vivir su vida de
forma més creativa e individual, se trata también de un pequefio nacimiento. De nuevo la
persona cambia de mundo, y al alejarse de sus influencias originales puede dejar de
interesarse en el contacto con amigos anteriores. Siente como si ahora comenzara su vida
de verdad y anteriormente no hubiera entendido nada, y sintiendo que ha avanzado o
crecido mucho puede despreciar a sus camaradas del colegio o del posterior ambiente
estudiantil.

Y viene mas adelante en la vida una tercera época critica alrededor de los 36-37 afios:
aquella a la que a menudo se alude como la crisis de la mitad de la vida (“middle age
crisis”). Fue tal vez Jung el primero en llamar la atencion sobre cémo a la mitad de la
vida muchas personas sienten que ya no les satisface lo que han estado haciendo, pues
pareciera que el mismo éxito que han tenido en cumplir con las expectativas de su
adolescencia los llevara a descubrir lo limitado de tales satisfacciones y propdsitos. Mas
decisivamente, una relativa desilusién de sus antiguos suefios e ideales les abre a una
busqueda interior, de modo que, independientemente de influencias religiosas, puede



hablarse de una “conversién” por la cual la persona se aleja relativamente de lo mundano
para entrar en un camino de evolucion deliberada.

Pareciera que se hace presente un ciclo de 12 afios a través de nuestro desarrollo, de
modo que a la transicion de la pubertad (a los 12) y a la de la mayoria de edad (a los 24)
sigue esta transicion de la mitad de la vida (a los 36). Y es curioso que aproximadamente
a esta edad que para algunos es la del comienzo de un camino, otros (como Buda o
Whitman) han llegado a la madurez espiritual o encontrado (piénsese en Mozart, Byron,
Schubert, Keats y otros) tras un florecimiento precoz, la muerte.

Asi como es critica la transicion de la infancia a la adolescencia, que a veces se
acompafia de sufrimiento y de problemas, y asi como la época de transicion a la vida
adulta es también un momento en el que los problemas psicologicos pueden alcanzar la
gravedad de las psicosis, la transicién que sigue puede coincidir con un apogeo de la
problematica del individuo. Diria yo que es ésta la época en que la neurosis individual,
que evoluciona junto a la persona de cuya mente y cuerpo se nutre para sustentar una
existencia de parasito, alcanza un maximo de desarrollo que no puede ser desatendido. Es
la época, por ejemplo, en que el obsesivo llega a tal obsesividad que no le queda mas que
comprender su enfermedad y proponerse vehementemente un cambio de orientacion. O
aquella en que un alcohdlico sucumbe a su adiccién hasta un extremo tal como para que
su vida familiar o su supervivencia misma se vea amenazada. Pero es precisamente este
agravamiento de la problematica emocional y caracteroldgica lo que lleva a la persona a
un proceso terapeutico efectivo, o al comienzo de un verdadero trabajo espiritual.

Aunque la idea de que se sucedan ciclos bioldgicos de aproximadamente doce afios en
nuestro desarrollo se ve confirmada en que la edad de los 48 corresponde al climaterio y
la de 60 al comienzo de la vejez, no son éstas las etapas mas significativas desde el punto
de vista del desarrollo de la conciencia, pues quien ha vivido ese cambio de rumbo “a
mitad del camino de nuestra vida”, tarde o temprano cosecha los primeros frutos de su
busqueda. Particularmente cuando la persona se siente suficientemente motivada para
buscar ayuda en la psicoterapia o en alguna de las escuelas espirituales tradicionales, su
etapa de aspirante (o0 via purgativa del misticismo cristiano) desembocard en la asi
Ilamada via iluminativa —un periodo de cosecha y abundancia que constituye una vez mas
-y mé&s que nunca— un nacimiento: un nacimiento al espiritu, o un nacimiento del espiritu.
Pero ni siquiera esta fase de conciencia expandida constituye el fin del desarrollo interior,
pues sigue a la fase iluminativa tarde o temprano esa contraccion de la conciencia que en
el mundo cristiano se conoce como “la noche oscura del alma” —el nigredo de los
alquimistas— que es a la vez un periodo de incubacion y una muerte interior: aquella a la
que San Pablo aludia al hablar de la muerte del “hombre viejo” que precede al nacimiento
del hombre nuevo. Pocos llegan a conocer esta “noche oscura” que constituye la
siguiente y mas grave crisis del desarrollo humano, pero pienso que lo que sabemos
acerca de ella (a través de la experiencia de esos pocos que, como Jonas, fueron tragados
y regurgitados) interesa no solo (como siempre) a los peregrinos en su viaje interior, sino
a todos —por su relevancia a nuestra situacion colectiva. Pues, como me propongo
compartir a través de las siguientes paginas, pienso que aquello que en el desarrollo de la
conciencia individual es el periodo de oscuridad que precede a esa fase de madurez
definitiva del espiritu que se conoce en la teologia mistica como la via unitiva es donde
encontramos el mas adecuado paradigma para la fase de la evolucion colectiva por la que
ahora atravesamos.



Pero lo que vengo de proponer supone la consideracién de la historia en su conjunto y de
sus etapas. ¢Es cierto que puedan discernirse en ella saltos o transiciones criticas analogas
a las que se observan en el desarrollo individual? ¢Y son esclarecedoras del proceso
historico las nociones de muerte y de nacimiento?

En la evoluciédn psico-espiritual del individuo es pertinente la nocion de transiciones que
conllevan a la vez el caracter de nacimiento y de muerte porque, pese a la connotacion de
la palabra “individuo”, nuestra mente es dual: lejos de ser seres unificados, llevamos en
nosotros, junto a nuestro ser esencial, una especie de subpersonalidad parasitaria que
podemos llamar nuestra neurosis. (Me parece lamentable que la palabra “neurosis” esté
desapareciendo del lenguaje psiquidtrico moderno, pues se necesita algin término para
aludir al hecho de que la mayor parte de los sindromes conocidos por la psicopatologia
constituyen manifestaciones alternativas de un mal semejante, y no una verdadera
multiciplidad). Puede decirse que albergamos en nosotros dos yoes —uno sano y el otro
(eco de un mal colectivo) enfermo, y en vista de ello nuestro desarrollo temprano consiste
a la vez en la maduracion de nuestro ser esencial y en un crecimiento de nuestro ser
parasitario —es decir, una complicacion y fortalecimiento de nuestra psicopatologia.
Posteriormente, cuando empieza (en el mejor de los casos) la recuperacion de nuestra
salud, se puede decir que nuestra parte enferma va muriendo, y que nuestra parte sana,
liberada de interferencias, va asomando o naciendo.

Aplicada a nuestra condicion colectiva, esta idea puede resolver la paraddjica pero
innegable observacion de que nuestra historia entrafie a la vez progreso y decadencia:
progresamos en nuestro conocimiento y dominio del mundo, pero evoluciona también
nuestro mal colectivo —del que nos vamos liberando pero que hasta ahora —como ante un
enemigo parcialmente aniquilado que consigue refuerzos— no terminamos de vencer.
Parece claro que al comienzo de nuestra historia, como al comienzo de nuestra vida
individual, nos desarrollamos en un ambiente traumatico. EIl trauma con que se encuentra
cada criatura que sale del vientre materno nos era invisible hasta hace poco de la misma
manera que es invisible para el pez el agua en que se mueve. La universalidad y
antigliedad de nuestra condicion nos habia acostumbrado y en cierto modo encallecido el
alma. En nuestro tiempo de mayor conciencia psicoldgica, sin embargo, son muchos para
quienes se ha tornado evidente aquello que Reich llamaba la “plaga emocional”,
trasmitida a través de las generaciones como el pecado original. Por lo menos las
personas que atraviesan por un proceso terapéutico han tomado conciencia de las heridas
de su infancia y del origen de éstas en las aberraciones caracteroldgicas de sus padres -y
basta haber comprendido esto para comprender que los defectos de sus padres, a su vez,
han sido eco de las limitaciones en la capacidad amorosa de sus respectivos progenitores—
y asi sucesivamente. Y del mismo modo que el individuo sufre y enferma (sabiéndolo o
no) a raiz de la angustia, frustracion e inseguridad en su encuentro con la condicion
emocional aberrada de su entorno, es dificil poner en duda que los primeros humanos
sufrieron el trauma de una grave amenaza a su supervivencia: pues la historia de nuestra
especie comienza durante el Gltimo periodo glacial, cuando a la amenaza del frio se unio
la del hambre, y la necesidad de sobrevivir en condiciones tan precarias seguramente
trajo consigo la de matar —tal vez a otros humanos.

Es muy paradojico eso. Se puede leer la historia simultdneamente de dos maneras. Ya
como un continuo progreso, como los darwinianos quisieron leerla y como hasta la
década de los 50 —no mucho tiempo atras— era la vision predominante, o seglin otro punto



de vista, que coincide con la lectura antigua de las tradiciones espirituales. Segun ésta
hemos caido de una condicién arcaica paradisiaca, y no terminamos ain de caer: vamos
cayendo a través de las edades, y nuestro progreso cientifico se inserta en un contexto de
creciente deshumanizacion.

Spengler mostré6 como todas las grandes civilizaciones nacen gloriosas y después de un
periodo seminal dorado alcanzan su verano esplendoroso en que florecen sus
potencialidades, pero luego empiezan una larga decadencia hasta que, llegadas a su
periodo invernal, se atrofian y fosilizan. Luego Toynbee escribid ese extenso Estudio de
la Historia que fue tan célebre en su tiempo, aunque ahora no esté tan de moda porque los
historiadores consideran cosa de sobra conocida el que, como €l mostré tan claramente,
las civilizaciones nacen en respuesta a desafios y con el tiempo mueren. Y a veces se dan
maridajes, como en el caso de la nuestra, que es hibrida de un doble origen: porque
nuestra civilizacion es la prolongacion del mundo greco romano podemos decir que
fuimos maternizados por éste, pero el mundo greco romano fue fecundado por el mundo
judeo cristiano, y aunque nuestros genes nos hayan llegado principalmente de los
indoeuropeos, nuestro espiritu (a pesar del caracteristico antisemitismo de la civilizacion
europea) nos ha llegado en gran parte desde Abraham.

Pero volviendo a la consideracion de los albores mismos de la historia: decia que asi
como ocurre en la vida individual, en nuestra evolucion mas temprana coincidio la
maduracion de nuestras facultades con circunstancias altamente traumaticas. De modo
que asi como individualmente caimos del paraiso del vientre materno a este mundo
cabeza abajo y lo pasamos mal ya en la sala de partos de algln hospital, (donde se nos ha
golpeado la espalda, con la falta de sensibilidad caracteristica de nuestra cultura, para
confirmar a través de nuestros gritos que estamos vivos), también en nuestra vida
colectiva hemos caido “cabeza abajo” (de cabeza). Por mas que el desafio de esta caida
de la abundancia de la vida selvética tropical a la precariedad haya sido un estimulo a la
astucia y a esa inteligencia practica que hoy vemos culminar en el desarrollo tecnolégico,
también hemos perdido algo en nuestro necesario endurecimiento. Creo que conviene
entender el desarrollo de la historia como el de una planta que se ha contaminado con un
parasito: a medida que crece, también crece el paréasito que se alimenta de su vida. Asi, a
medida que evoluciona nuestro ser a través de la historia, evoluciona también nuestra
enfermedad, que hoy en dia hace pensar en un cancer.

Ocurre en la vida individual que para superar la programacion disfuncional de la que
dependen nuestros sintomas y dificultades en la convivencia, debemos remontarnos al
trauma original —que no siempre es exactamente un incidente, sino que es a menudo una
situacion permanente ante la que debimos aprender a defendernos con la adopcién de un
falso yo y la traicion a nuestro ser verdadero. Se dice que el principal sentido de la
historia es el de entender el presente, y pienso que también en lo colectivo es posible que
la cura de nuestra condicion enajenada colectiva deba pasar por la comprension y
reconsideracion de nuestro trauma histérico original, que no fue otro que aquel de esa
amenaza del hambre y de los hielos que nos ensefid a matar a nuestros semejantes para
sobrevivir. Los escasos restos de los albores de nuestra historia de Homo Sapiens
sugieren que nuestros antepasados Cromagnon debieron aprender a comer no sélo
grandes animales, como los 0sos polares, sino también a sus primos, los Neanderthal. La
extincion del hombre Neanderthal por esa época asi como la notable proporcion de
craneos perforados entre sus restos llevan a pensar que tuvimos que hacernos canibales —



y se hace comprensible el fendmeno del canibalismo en tiempos recientes como un
vestigio de un canibalismo necesario y sacralizado de tiempos remotos.

Es muy interesante considerar como la religion en sus origenes estuvo intimamente ligada
a los sacrificios, que primero fueron sacrificios humanos y después se fueron
transformando en sacrificios animales para llegar por Gltimo a sacrificios simbdlicos y a
la concepcion psicologica del sacrificio del yo. Ha recibido mucha atencion
recientemente entre antropo6logos e historiadores el libro de René Girard titulado La
Violencia y lo Sagrado, que pretende entender esta relacion entre violencia y religion
como resultado de la santificacion de un crimen original o arcaico. Sin compartir las
interpretaciones de Girard, pienso que hubimos de romper nuestro vinculo original con
nuestros semejantes y traicionar y empobrecer nuestra potencialidad amorosa original en
los albores de nuestra historia. Y creo que nos ayuda a comprender, tanto el trauma
original de nuestra especie como el origen de los ritos de sacrificio, una costumbre
observada en tiempos no muy lejanos por los esquimales, que después de criar un 0so
polar como un animal doméstico querido, lo preparaban para la transicion feliz hacia una
mejor vida antes de sacrificarlo y comérselo. No es dificil entender empéaticamente su
situacion psicoldgica de tener que reconciliar el amor con la necesidad de matar para
sobrevivir. El rito sacrificial, puede decirse, es una manera de descriminalizar una
violencia inevitable a través de una sacralizacién compensatoria y a la vez expiatoria.
Con el correr del tiempo, sin embargo, nos acostumbramos a considerarnos duefios de la
creacion y a trivializar la muerte, no sélo de animales, sino —particularmente durante la
era de la television— de humanos. Ello favorece la persistencia de la actitud cripto-
canibalistica que ha caracterizado nuestra historia de explotacion violenta y se hace sentir
tan dramaticamente en la actual codicia exterminadora del imperio global capitalista, que
arrasa con la naturaleza, con los desposeidos y con los valores humanos. La antigiiedad
remota de la voracidad y de la insensibilidad humana hacen comprensible que a través de
la historia hayan sido pocos los pensadores que han considerado al ser humano como
intrinsecamente amoroso. Ciertamente no nos hemos comportado como seres bondadosos
a través de nuestra historia colectiva, y los mas realistas no han podido desconocerlo.
Pero pienso que la fe de Rousseau en nuestra bondad intrinseca anticipd la vision
mayoritaria de la psicologia moderna y refleja una comprensién psicolégica mas aguda
que el cinismo de Maquiavelo: hoy en dia reconocemos como profética su nocién de que
estamos presos en la civilizacion y debemos volver en cierto sentido a una condicion
arcaica. Acertadamente, entonces, propone Salvador Paniker una evolucion
retroprogresiva, en que el avance implica la recuperacion de algo primitivo que hemos
perdido.

El pr6ximo paso —0 pasaje— en nuestra historia es el que nos llevd de una anarquia
competitiva (como Darwin imaginoé a propdsito de la seleccion natural de las especies) a
lo que se ha llamado el periodo Neolitico en alusion a los restos arqueoldgicos de
herramientas y armas de piedra pulimentada. Pero mas importante que el progreso
técnico en el trabajo de la piedra fue entonces la transicion de la vida némada a la vida
sedentaria, que se hizo posible con el comienzo del cultivo de vegetales. Se habla a
menudo de esta transicion como de “la revolucion agricola”, pero ello es quedarse corto
en la comprension de un cambio mas profundo, pues no sélo nacié en aquel tiempo la
agricultura sino, mas ampliamente, la cultura: las primeras tumbas no sélo apuntan a una
conciencia de la muerte, sino a una veneracion de los muertos en que se adivina la



concepcién de un mas alla. Y otras sefiales nos confirman que en esta época —entre unos
treinta a diez mil afios atrads— nace el espiritu religioso. Y nace el arte —del que nos quedan
las magnificas pinturas rupestres de Lascaux y otras cuevas, asi como objetos tallados en
piedra o marfil. Y empieza la alfareria, y surgen los primeros textiles. Y mas all& de tales
inventos especificos (que incluyen ademas de la agricultura, la vivienda y las ropas, la
alfareria y la cesteria) se percibe un espiritu comdn de cultivo y cuidado, como si el
cultivo de la tierra no fuese mas que una extension del cultivo y cuidado humano y como
si la vivienda y las vestimentas, como las cavernas mismas, fueran proyecciones del Gtero
materno sobre el mundo exterior. Aungue por ahora no haya completa unanimidad acerca
de ello entre los estudiosos, pareciera que el sedentarismo y la revolucion agricola
hubiesen sido iniciativas femeninas, y es coherente con ello el hallazgo de abundantes
figuras de mujer entre los restos arqueoldgicos —figuras de vientre y pechos prominentes
que sugieren un homenaje a la procreacion y la maternidad. Empieza en el neolitico —al
menos en la cuenca del Mediterraneo y Medio Oriente— lo que hoy dia algunos llaman la
época matristica.

Fue Bachofen, notable historiador contemporaneo y colega de Nietzsche en la
universidad de Basilea, hacia fines del siglo XIX, quien por primera vez formul6 la idea
de que algunas instituciones y usos que se habian considerado simple expresion de la
naturaleza humana fuesen mas bien parte de una cultura “patriarcal” relativamente
reciente, antes de la cual habria existido un “matriarcado”. A partir de analisis de textos
(como los de Herddoto) y de artefactos, observé que en otro tiempo la cultura estaba
centrada en la figura de la mujer, y que los valores masculinos (de heroismo guerrero)
estaban supeditados a valores femeninos (de cultivo y afirmacion de la vida.) Asi en
Grecia, por ejemplo, antes de la era de los dioses olimpicos habia dominado la vida
religiosa la figura de la Gran Diosa Madre, y esta religion diferente se habia asociado a
otras prioridades en el ambito del derecho y a un distinto régimen de propiedad —en que
ésta, como el nombre mismo de las personas, pasaba a través de la madre. La idea de
Bachoffen constituy6 un fuerte estimulo para el desarrollo de la antropologia, que en su
comienzo se interesd vivamente en investigar la existencia de culturas matriarcales
contemporaneas. El resultado de tales indagaciones fue analizado cuidadosamente en una
extensa obra de Robert Briffault', y puede decirse que para algunos la informacion
recogida no valido suficientemente la idea de un “matriarcado”; pero aunque el dominio
de la mujer o de lo femenino no debe entenderse en forma analoga al dominio masculino®
—pues la dominacion a través de la fuerza es algo que solo surge con la supremacia del
hombre, y por mas que sea cierto que no se han encontrado ejemplos importantes de
“matriarcado” en el sentido etimolégico de “gobierno” femenino, son muchas las culturas
“matristicas”, en las cuales el poder de lo femenino se expresa a través de la dignidad e
influencia de las mujeres y la prominencia de valores femeninos. Y entre estos, el més
caracteristico, junto a la reverencia por la vida y la sacralidad de la procreacién, me
parece la solidaridad tribal.

Aunque segun la convencion de los historiadores la revolucion agricola del neolitico
precede en miles de afios al nacimiento de las primeras civilizaciones, es en esta época,
durante la cual la presencia de la mujer parece suavizar y agregar profundidad emocional

' 1. The Mothers.
? La distincion esta claramente expresada en el titulo de un libro de la antropéloga Peggy Reeves acerca de
los origenes de la desigualdad sexual: Poder femenino y dominio masculino.



a la vida de los primeros némadas cazadores, cuando comienza a hacerse presente el
movimiento civilizador que florece con las primeras grandes ciudades.

Bien pudiéramos decir que no solo nace durante la era matristica la cultura propiamente
tal, sino el hombre. Pues es entonces cuando el animal humano se hace efectivamente un
animal cultural. En el lenguaje del Génesis podemos decir que es ésta la época Adanica
de la Historia, la época en que fuimos insuflados por el Espiritu. Y si buscamos una
analogia para esta etapa de maduracion y a la vez socializacién y culturizacion de nuestra
especie, la encontramos en esa transicion a una mayor madurez y socializacion que tiene
lugar con la llegada a la segunda infancia.

También en este caso se observa una cierta suavizacion de la instintividad apenas
inhibida de la primera infancia —inhibicion caracteristica de lo que Freud llamd un
“periodo de latencia”- y para la mayoria de las personas la vida anterior, como una
prehistoria personal, queda sumida en el olvido.

Pero después de Adan viene Cain, y segun las breves palabras del relato biblico la época
de Cain y Abel no sélo es aquella en que, expulsados del Jardin del Paraiso, nos
iniciamos en la criminalidad, sino también la edad de los metales.

Es con esta nueva transicion en la historia de nuestra cultura con la que se considera que
termina la prehistoria y comienza la historia propiamente dicha —pues esta época de la asi
Ilamada “revolucion urbana” es también aquella en que inventamos el alfabeto, y con el
comienzo de la escritura comenzamos a dejar un registro explicito de nuestros actos y
pensamientos.

A la época de los glaciares aparentemente siguié una en la cual el derretimiento de los
hielos causé grandes inundaciones y lluvias —el “diluvio” de tantas leyendas antiguas.
Pero la tierra luego empez0 a secarse, y los pueblos se agruparon en torno a los grandes
rios: los de Mesopotamia, el Nilo, el Yangtsé, y el Ganges. En sus riberas, grandes masas
humanas tuvieron que cultivar la tierra, y para coordinar sus esfuerzos instituyeron un
sistema de autoridad jerérquica a gran escala. Que se tratase de una autoridad benigna nos
lo sugiere tanto la razén como el hecho de que los primeros gobernantes fuesen reyes
sacerdotes y no poseyeran tierras: sabemos que entre los Sumerios eran los dioses los
duefios de la tierra, y los reyes-sacerdotes sélo sus intermediarios y servidores. Pero
sabemos que la autoridad es una cosa muy delicada y, como a menudo se repite desde
que Lord Acton lo observara, “la autoridad corrompe y la autoridad absoluta lleva a la
corrupcion total”. En otras palabras: a mayor autoridad, mayor peligro de que ésta pase a
servir a intereses personales que entran en conflicto con el bien comin. De mas esta
sefialar como el curso de la historia ha mostrado una y otra vez que la autoridad benigna
se transforma en autoritarismo, que bajo el régimen autoritario mandan los que tienen la
pasion de mandar, y que los intereses creados alimentan la sed de poder.

La época que sigue a la edad matristica ha sido caracterizada por Ken Wilber, como una
etapa “solar” en el desarrollo historico de la conciencia. Asi lo justifica no sélo el notable
avance cultural que significaron importantes inventos como la escritura y el calendario,
sino el que los grandes templos nos hacen sentir un avance espiritual: a la antigua religion
de la tierra se agrega ahora la religion del cielo —es decir: la intuicion de una sacralidad
trascendente.

Pero no podemos desconocer el aspecto problematico del advenimiento de la sociedad
patriarcal: solo entonces comienzan las guerras, y con el nuevo régimen comienza
también la esclavitud.



Es probable que la esclavitud haya comenzado con el rapto de mujeres. Tal como nos
muestran las peliculas de Hollywood acerca de los Hunos y otros Arios primitivos,
hordas de guerreros se dejan caer sobre una poblacion sedentaria y se llevan a las mujeres
como hembras reproductoras y sirvientes domésticas. Después, los poderosos vencedores
parecen haberse dado cuenta de que una esclavitud mas generalizada podria ser tanto
posible como conveniente: no sélo las mujeres pueden ser capturadas y vendidas, sino
también los hombres.

Ya que de la esclavitud al establecimiento de clases sociales hay sélo un paso, se puede
comprender la violencia original hacia las mujeres como el origen del establecimiento
permanente de una clase oprimida —asi como de una clase opresora que se arroga el
derecho a gobernar a la otra “por su propio bien”.

Hay indicios de que el establecimiento del régimen patriarcal haya entrafiado una
revolucion violenta, y asi lo sugieren diversos mitos, como aquel que relata como Apolo,
tras su derrota de la serpiente Piton, la reemplaza en el oraculo de Delfos, o el de Perseo,
héroe griego del que se narra cdmo, con la ayuda de Hermes y de Pallas Atenea, le corta
la cabeza a la terrible medusa Gorgona. La Gorgona —como Piton, una personificacion de
la Gran Diosa Madre—, tiene una cabellera de serpientes, lo que sugiere su relacién con el
mundo arcaico de la instintividad. (Es universal la asociacion de la Diosa arcaica con la
serpiente, y también es universal la vuelta del mundo patriarcal contra la serpiente como
reflejo del reemplazo de la religién de la tierra 'y de la vida por una religion del cielo y de
la trascendencia).

Si bien es comprensible que en el feminismo de hoy se tienda a identificar la era
matristica con el legendario paraiso perdido, me inclino a pensar que es mas exacta la
vision de los antiguos que concebian ese tiempo —la mitica “edad de plata”- como una
primera fase de deterioro respecto a una condicion previa de armonia original a la que se
ha aludido como una “edad de oro.” Asi lo sugiere la asociacion de las culturas
matristicas con los sacrificios humanos, y también su régimen de tirania grupal. Erich
Fromm ha interpretado esta fase en el desarrollo colectivo de nuestra conciencia como
una etapa de estancamiento a través de una “unidn incestuosa con la tierra”, y sospecho
que la revolucion a través de la cual las bandas masculinas de cazadores se apoderaron
del poder haya sido sentida como un gesto liberador en pro de la evolucion de las
potencialidades humanas y en contra de las limitaciones del status quo.

Es mas que posible, entonces, que la revolucion patriarcal, pese a la violencia criminal
que inyectd en nuestra cultura, haya respondido a una necesidad —constituyendo, como
nuestra antropofagia original, un crimen sagrado. El que asi pueda haber sido, sin
embargo, no significa que el régimen patriarcal siga siendo necesario; mas bien interesa
hoy en dia que comprendamos cabalmente la destructiva obsolecencia de la civilizacion
patriarcal, y si es cierto que se puede aplicar a la conciencia colectiva la estructura del
proceso de transformacion del individuo —proceso que supone la comprension vy
reconsideracion de las heridas del pasado y de las correspondientes formas reactivas
tempranas de nuestra actitud ante el mundo, que se han tornado autométicas e
inconscientes— es imprescindible que comprendamos que desde tiempos muy remotos las
formas de vida que hemos considerado correctas no han sido funcionales ni amorosas. Es
mas: deben ser revisadas y debemos abrirnos a la posibilidad de haber estado
equivocados. Asi como nada ayuda tanto al individuo como entender lo que pasé al
comienzo de su propia vida para encaminarse a la liberacion, pienso que ahora estamos



necesitando considerar que nuestros problemas comunes presentes no son sino el
desarrollo natural de lo que nos esta pasando desde hace milenios.

Y no se trata simplemente del capitalismo ni de la mentalidad que surgié con la era
industrial, ni es simplemente algo que haya complicado nuestras vidas durante los
altimos siglos: se trata de algo tan antiguo como nuestra civilizacion misma, y podemos
aludir a ello como la “estructura profunda” de eso que comenzd hace unos 4-5 milenios
con la asi llamada “edad de bronce”. Tal es la naturaleza de nuestra crisis, término que,
como pone de manifiesto el tan citado hexagrama del I Ching, conlleva tanto peligro
como oportunidad. Y descubrir que —mas alld del autoritarismo, la violencia, el
nacionalismo, el mercantilismo y otros males tan indudables como bien conocidos—, el
mal fundamental que nos aqueja se encuentra en la estructura patriarcal de nuestra mente
y de nuestras relaciones, nos invita a pensar que estemos fijados en una etapa adolescente
de la conciencia colectiva, aunque hoy en dia tal inmadurez resulta insostenible.

Pero sigamos adelante con la consideracion de las analogias entre la evolucion del
individuo y las fases de la historia. Si la pubertad o primera adolescencia de nuestra
especie fue la tan heroica edad de bronce en la que se instituyd el dominio masculino a
través de la violencia y la astucia, puede decirse que alcanzamos una mayoria de edad
colectiva con ese desarrollo posterior de la sociedad patriarcal que se caracterizo por el
surgimiento de los primeros imperios: época que tanto la mitologia como la arqueologia
designan como “edad de hierro”. Y si la “edad de plata” matristica en que nos hicimos
agricultores sedentarios correspondié al periodo “edénico” de nuestro mito biblico y la
transicion a la edad de bronce esta sefialada en éste por Cain —el primer metaltrgico— la
edad de hierro es la edad de Nimrod, y se continla en la de los gigantes y de esa
perversion creciente con que se caracterizan los tiempos entre Babel y el diluvio.

Pero el relato biblico es un mosaico en el que se integran varias historias precedentes, y
nos dicen los historiadores que, alegorias aparte, es la conquista de Canaan la que
corresponde a la edad de Bronce, y que la edad de hierro en la historia de Israel
corresponde a los tiempos del rey David y de Salomén —cuando probablemente se
redactaron los asi Ilamados “Libros de Moisés”.

En Grecia comienza la edad de hierro con la guerra de Troya, y en la India con la guerra
entre Pandavas y Kauravas que constituye el tema del Mahabarata. La edad de hierro es
también la de los primeros imperios mesopotamicos —la del legendario Gilgamesh y sus
excesos. Los griegos de la época homérica exaltaban a Aquiles y a Ulises, pero también
concebian su tiempo como menos esclarecido que aquel en el que habian vivido la mayor
parte de los héroes semi-divinos. Tanto en su caso como en los de Babilonia y Egipto
pudiera decirse que la grandeza de la heroica edad de bronce se complicé con una mayor
grandiosidad. Joseph Campbell ha acufiado la expresion “inflacion mistica” en referencia
a la actitud que llevé a los egipcios a enterrar a sus faraones en compafiia de su familia y
servidores —sofocados en sus tumbas en un acto de total devocién. Trasluce tal practica,
méas que una simple jerarquia en torno al poder espiritual, una especie de ebriedad de
poder que se vuelve innecesariamente contra la vida. Diriamos que, igual que en la
psicologia individual, la grandiosidad esconde una inseguridad y una necesidad de
afianzar un poder que se ve amenazado o duda de su propia legitimidad.

Si la edad de bronce con su revolucion patriarcal constituy6 la pubertad de nuestra
especie, podemos decir que la edad de hierro —con el apogeo destructivo del poder



violento que ésta trajo consigo— corresponde a esa segunda adolescencia que Ilamamos
“mayoria de edad”.

Pero decia que en nuestro desarrollo individual puede seguir a la adultez (en el mejor de
los casos), otra transicion critica, que se asocia con la des-idealizacion de nuestros suefios
adolescentes y al comienzo de un nuevo rumbo. Es a esto que se ha llamado la “crisis a la
mitad del camino”(mid-life crisis) y ello lo que constituye la “crisis de entrada” al camino
propiamente tal: iniciacion, conversion o metanoia.

Cuando se da esa crisis, se atraviesa un umbral que lleva a un proceso de auto
conocimiento y auto realizacion en el que los valores del mundo adulto parecen hacerse
obsoletos, y de esa voluntad de dejar atrds lo conocido surge un vuelo: una primera
aproximacion a la experiencia espiritual propiamente tal o experiencia contemplativa.
Nace propiamente la conciencia del buscador y comienza ahora un viaje interior que se
haré cada vez més alto y més profundo.

Algo asi podemos encontrarnos también en el proceso de nuestra evolucién social. Tras la
edad de nuestra sangrienta adultez, es decir, durante el patriarcado degenerado, surge esa
fase de la historia que Jaspers ha propuesto llamar “el periodo axial” justamente porque
Se nos aparece como una metanoia colectiva.

Asi como en su comienzo mismo las civilizaciones surgen con una sincronia que nos
hace pensar en una red Unica de conciencia (ya en este mundo o a través de su
participacién comun en otro invisible), también nos llama la atencién la sincronia de las
culturas en los tiempos de Zoroastro, de los Upanishads, de Buda, de Confucio, Lao Tze
0 Sécrates. Aunque en su empefio de encontrar algo analogo en la historia del pueblo
judio unos 500 afios a.C. Jaspers apunta a Isaias, nos parece mas razonable encontrar el
verdadero paralelo en Jesucristo, a pesar del desfase temporal —comprensible en una
cultura que persistio por tan largo tiempo en su forma de vida pastoril. En la leyenda del
pueblo judio, sin embargo, el florecimiento de la conciencia que sigue a una superacion
de la edad de hierro se simboliza en Noé, y la misma transicion encuentra eco en el
relato de la migracion de Abraham de Caldea, que se continGa con la descripcién del
desarrollo de la mente profética a través de la historia de Abraham y de los demas
patriarcas.

Pareceria que el periodo axial constituyese el equivalente de la fase iluminativa de
nuestra evolucion colectiva, pero es mas exacto compararlo con la epifania que precede al
camino —como la estrella que anuncia el pesebre o la zarza ardiente que presagia el Sinai.
Pues se trata de la iluminacion de unos pocos, lo que de ninguna manera entrafia una
transformacion colectiva. Y es caracteristico del periodo axial que la conciencia de los
profetas sea desoida —como esa “voz que clama en el desierto” de la que habla el
evangelio de Juan-y ellos mismos convertidos en victimas por la ignorancia destructiva
de las mayorias. Algunos de los héroes del periodo axial son “crucificados”, de una u
otra manera: José es vendido como esclavo en Egipto, Sécrates condenado a la cicuta,
otros se alejan del mundo —como Lao Tsé o Buda, que predica una retirada colectiva. En
todo caso, se trata en este tiempo de una conciencia muy diferente de aquella que en una
época precedente inspirara la Guerra Santa de los arios del Iran antiguo o de la India
védica: se trata ahora de una conciencia despojada de la grandiosidad y desmesura
caracteristica de los faraones o de los héroes griegos. Podemos decir que, con el paso de
los siglos, los arios dominadores fueron impregnandose del espiritu matristico de las
culturas dominadas, y en la India el espiritu de los Upanishads fue fruto de esa sintesis



entre el mundo védico ario y el espiritu ctonico de las culturas mas arcaicas de
Mohenjodaro y Harappa. Igual ocurre en tiempos de la Grecia clasica, durante la cual
Esquilo en su Orestiada hizo explicita una aspiracion al equilibrio entre el espiritu
patriarcal de su tiempo con el espiritu matristico del pasado.

Del mismo modo que el fruto del periodo axial fue s6lo una conciencia minoritaria,
semilla de una mayor conciencia futura, la nueva conciencia que emerge al comienzo de
la transformacion del individuo puede decirse que es la semilla de la futura “ fase
iluminativa” del camino —pues constituye una conciencia insular que ain no se ha
integrado al mundo emocional o al de la accion. Podriamos decir que la conversion o
metanoia y la iluminacion difieren como el nacimiento de un embrién difiere del
nacimiento propiamente tal, o como el de una semilla difiere del &rbol crecido que aun no
ha dado su fruto. Analogamente, las religiones que comenzaron en el periodo axial de la
historia pueden ser concebidas como organismos socio-culturales de naturaleza seminal,
y la semilla de la iglesia cristiana parece no habernos dado hasta ahora un mundo acorde
con sus ideales y preceptos. Pues el estado de nuestra conciencia colectiva, ain en
nuestro tiempo apocaliptico, es uno en que la idea de una sociedad regida por la sabiduria
y el amor continuda siendo un suefio, y un suefio que tal vez la mayoria de los intelectuales
considera incompatible con la “naturaleza humana”.

Como en la crisis de la mitad del camino en la que el individuo atraviesa una
transformacion sélo parcial —que compromete mas a su mente que a su corazdn 0 cuerpo-—
tras la catastrofe de la mitica “edad de hierro” surgié una sub-cultura espiritualmente
superior que s6lo por mantenerse ajena al sistema socio-cultural y politico o por saber
adaptarse a él fue a su vez tolerada —e incluso altamente respetada. Con la perspectiva de
los siglos, sin embargo, se nos hace transparente el precio de la concesion que hicieron
las viejas religiones para ser dejadas en paz. En el caso del cristianismo se resume tal
concesion en el célebre dicho de “dad al César lo que es del César”.

A la fase de entrada al camino y a ese periodo de aspiracién y esfuerzo designado en el
cristianismo como la “via purgativa”, sigue en el desarrollo individual la nueva transicién
cualitativa que se conoce como “via iluminativa”. Es entonces cuando comienza
propiamente la vida espiritual para la persona, que ya no es sélo un buscador, sino
alguien cuya mente se ha abierto a la experiencia contemplativa. Como la pubertad, la
entrada a la madurez y la entrada al camino, se trata de un pasaje a un nuevo nivel de
existencia del que se puede hablar en términos de un nuevo nacimiento. Es también esta
transicion el punto de entrada a esa fase del desarrollo en que el individuo es sobrecogido
por un impulso evolutivo espontaneo e irreversible.

Algo semejante puede decirse de lo que ha sido en la historia de la civilizacion el
Renacimiento Europeo. Asi como florece la vida del individuo en la experiencia
iluminativa, se puede decir que florecid nuestra civilizacion en el Renacimiento, que
constituyd su verdadero nacimiento —pues s6lo entonces surgi6 efectivamente la sintesis
entre los legados greco-romano y judeo-cristiano. Mas que nada, sin embargo, el
Renacimiento fue el comienzo de una liberacién a través de la cual empieza a superarse
un milenario autoritarismo secular y eclesiastico. Y a esta liberacion ha seguido una
aceleracion considerable del ritmo de la evolucidn social, en oleadas sucesivas.

Al comienzo se caracterizd el Renacimiento por la afirmacion de la libertad individual,
que se expresd principalmente en la reafirmacion de los valores de la cultura greco-
romana, eclipsada por siglos de cristianismo medieval; luego, se hizo mas explicito el



cuestionamiento de la autoridad eclesiastica y ello llevd tanto al correspondiente
reforzamiento del poder de la nobleza como a la investigacion del mundo a través de la
observacion y la razon, ahora relativamente liberada del pensamiento dogmatico.
Siguieron las revoluciones sociales, tanto en Francia como en las colonias europeas en
las Américas, en esa época que Illamamos “el siglo de las luces” —que no solo fue el del
triunfo de la razén en Kant y en Voltaire, sino aquel en que Beethoven y Rousseau
abogaron por la liberacion del corazon, originando el movimiento romantico.

Y una vez mas una ola revolucionaria caracterizo el siglo siguiente, cuando los aportes
del conocimiento cientifico se habian complicado con los problemas econdémicos y
humanos del industrialismo. Se puede caracterizar a los revolucionarios de este tiempo
como defensores implicitos de la instintividad, y la influencia de Nietzsche, con su ataque
a la civilizacién cristiana en nombre de la vida y del espiritu dionisiaco, fue mucho mas
alla de la que usualmente se registra en la historia de la cultura cuando se le proclama
originador de la filosofia existencial. Su desenmascaramiento de la hipocresia
inconsciente de sus contemporaneos no habia tenido precedentes, y se comprende que
Freud dijese que Nietzsche habia sido el hombre que mejor se habia conocido a si mismo.
Fue de él principalmente que Freud heredd su propia vision de “las vicisitudes de los
instintos” bajo el imperio del moralismo, y por mas que no llegara en su propuesta tedrica
a la condenacion de la civilizacion (prefiriendo, ante la clara vision de su
incompatibilidad con la vida instintiva, condenar a esta ultima) su trabajo practico fue el
de un liberador de la sexualidad.

Y lo que Freud hizo por el sexo, lo hizo Marx por el hambre —es decir por las necesidades
asociadas al instinto de conservacion.

Sospecho que, como en una estructura fractal, el proceso histérico total —observable a
través de los milenios— se refleja en la estructura de cada una de las civilizaciones de
manera analoga a como en ciertas cotas la estructura que muestra un mapa detallado es
semejante a la que puede verse en uno a mayor escala. Si consideramos especificamente
la estructura de la civilizacion occidental, al menos, la analogia es clara. Si identificamos
el tiempo de su nacimiento con el de Jesucristo, el Renacimiento se nos aparece como
una pubertad, el siglo de las luces como su mayoria de edad y la época de Marx y Freud —
que constituyd un cambio de rumbo ante la conciencia de la explotacion (social) y la
represion (psiquica)— como el equivalente colectivo de la crisis de mitad del camino.
Segun tal analisis “microscopico” de nuestro ciclo histérico especifico, la Ultima ola de
liberacion —que se corresponderia con la fase iluminativa del desarrollo individual- ha
sido la de ese breve pero poderoso renacimiento planetario de los afios sesenta;
movimiento de caracter a la vez neofreudiano (por su fuerte componente terapéutica) y
neo-marxista (por su espiritu libertario) al que se ha aludido a través de expresiones tales
como “la nueva era” y “la revolucion de la conciencia”. En esta perspectiva mas
abarcadora (amplia) que propongo, sin embargo, la revolucion cultural de la “nueva era”
se nos aparece sélo como una Ultima etapa —de alcance planetario— en un proceso
iluminativo y liberador de transformacién social que tuvo su comienzo en Florencia
durante el Siglo XIV.

De una u otra manera, sigue a la fase iluminativa del desarrollo la “noche oscura del
alma”, y si es valido el isomorfismo que vengo proponiendo entre lo individual y lo
social, nos cabe esperar un oscurecimiento colectivo de la conciencia. Tanto la
interpretacion del Renacimiento como la fase iluminativa de la historia, como la del



movimiento cultural de los sesenta como la fase iluminativa de la civilizacion cristiana
occidental, nos dicen que estamos al borde del equivalente histérico de esa etapa de
“noche” o “contraccion”. Y, en efecto: pese al progreso técnico pareciera que se hubiera
detenido hace unos dos decenios el proceso de liberacion iniciado en el Renacimiento.
Pero antes de proceder a una consideracion de la “noche oscura del alma” como
paradigma de nuestros tiempos criticos, conviene que nos detengamos en un examen mas
detenido de la ola cultural de los 60, asi como en lo que la experiencia del desarrollo
individual nos dice respecto a la transicion entre la expansion (iluminativa) de la
conciencia y la contraccion que le sigue.

Comienzo por la asi llamada “nueva era”, que en su momento fue sentida por muchos
como la antesala de un mundo feliz y que hoy aparece ante la conciencia popular como
una moda bohemia transitoria y superada. Fue esta la época de la cual escribié Marilyn
Ferguson en su popular libro sobre “La Conspiraciéon de Acuario”, y tanto la alusion a la
Era de Acuario (que segun los astrélogos sigue a la de Piscis durante los siguientes dos
mil y pico afios) como la expresion “Nueva Era” han evocado una manera de ver y sentir
las cosas estrechamente ligada a una nueva cultura terapéutica y espiritual que se
manifestd con una efervescencia creativa notable en el surgimiento de numerosas
escuelas y lideres carismaticos, a veces con caracteristicas que justificaron el que Jacob
Needelman —en su libro clasico sobre aquel tiempo- hablase de nuevas religiones®.

Pero este movimiento terapéutico y espiritual tuvo lugar en un contexto mas amplio,
pues coincidié —en tiempos de la guerra en Vietham- con el despertar del pacifismo, de
diversos movimientos de justicia social, del feminismo y del ecologismo. Y
principalmente definié a este periodo de nuestra historia cultural lo que el historiador
Theodor Rozak, escribiendo a fines de la década del 60, describié como el nacimiento de
una “contracultura”: una sub-poblacion minoritaria pero notable de individuos animados
por la conciencia de que el “sistema” en que vivimos (el sistema de lo establecido al que
por aquel tiempo se empez6 a llamar el “Establishment”) no merece nuestra confianza ni
nuestro respeto.

La conciencia de que “el mundo estd loco” se ha generalizado lo suficiente hoy en dia
como para que olvidemos que se trata de algo bastante reciente. Si bien estuviese claro
para los méas esclarecidos en las tradiciones espirituales antiguas que el mundo vive “en el
pecado” o en una especie de carrusel de suefios, la idea de una caida o degradacion de la
conciencia colectiva desde una condicién de mayor plenitud espiritual fue cayendo en el
olvido y termin6 por ser reemplazada —después de Darwin y el industrialismo— por la
creencia en un continuo progreso. Es a Freud a quien debemos la nocion de la
universalidad de la neurosis, y fueron seguramente los post-freudianos —como Fromm y
sus colegas de la escuela de Frankfurt, asi como R.D. Laing y el gremio de los psicélogos
humanistas— quienes llegaron a comprenderlo mas cabalmente. Pero en la década de los
sesenta, la intuicion de que “el mundo esta al reves” se popularizd, y se encarno
principalmente en personas, generalmente jovenes, que, explicita o implicitamente
desilusionadas del mundo convencional, de sus valores y de sus tradiciones,
emprendieron una basgueda en pos de una conciencia y una vida nueva. Se llamaron a si
mismos “hippies”, pero esencialmente fueron jovenes que, insatisfechos con los caminos
conocidos, se dispusieron a dejar atras lo familiar para experimentar libremente con lo
desconocido.

® Needleman, Jacob: The New Religions. Double Day. Enero 1970. ASIN# 0385034490



Hoy en dia la palabra “hippy” ha venido a asociarse a drogadiccion y a una marginalidad
problematica, pues la contra-revolucion burguesa que siguid a la “nueva era” ha
conspirado con éxito en su denigracién. Asi parece haberlo comprendido proféticamente
Sasaki Roshi —maestro Zen al que escuché dar una conferencia en la Universidad de
California en 1965. Con implicito humor y cierta provocacion, anuncié que hablaria del
espiritu del budismo, y procedid a explicar que éste coincidia con el espiritu hippy. Buda
mismo habia sido un Hippy, paso a explicar Sazaki, cuando dejo la casa de sus padres y
las comodidades de su palacio para emprender la busqueda de la verdad.

Pero hoy en dia la busqueda de significado que animd a esa generacion, ha sido
escarnecida y hasta criminalizada por el espiritu policial de un sistema que no ha perdido
oportunidad de atacar a los peligrosos rebeldes, apuntando a su entusiasmo psicodélico.
Invocando la defensa de la salud publica y la simpatia de los familiares preocupados, el
Establishment llevd la criminalizacién de las drogas a un encarnizamiento so6lo
comparable a lo que hasta entonces habia sido la guerra contra el supuesto peligro del
comunismo. A través de tal persecucion no sélo ha llenado las céarceles y acallado a las
juventudes problematicas, sino que, sutilmente, ha aplastado el sentir de la cultura
emergente bajo la lapida de la respetabilisima y represora “derecha cristiana”.

Asi como para el individuo la fase iluminativa del desarrollo de la conciencia es sélo una
especie de “luna de miel” espiritual durante la cual el ego s6lo aparentemente ha
desaparecido sin haber sido verdaderamente superado, asi también nuestra primaveral
“Nueva Era” tuvo cierto caracter de salto hacia las estrellas, y si bien éste llevé a que
algunos la sintieran como una prefiguracion profética de un futuro posible, no cabe duda
de que aquellos que se creian a las puertas del reino de Dios fueron sofiadores un tanto
optimistas. Y es asi como nuestra condicién colectiva actual puede compararse a la de
Perceval quien, despueés de haber perdido de vista, sin saber como, el castillo del misterio,
debe ahora afrontar dificiles pruebas antes de que pueda recuperarlo. Y pasada nuestra
luna de miel colectiva nos descubrimos en una crisis tan profunda como para
preguntarnos si la aparente liberacion no fue més que un suefio o si lo engendrado
entonces no terminara en un aborto.

Es claramente aparente que la ola cultural de nuestro tiempo tuvo una fase expansiva que
comienza a fines de los 50 y una fase de contraccién contra revolucionaria que comienza
a dominar desde los 80, pero debemos tener presente que, tanto en lo individual como en
lo colectivo, los altibajos aparentes encubren una realidad mas compleja: cuando nos
parece estar progresando estamos simultaneamente cayendo, y cuando lo mas llamativo
es la decadencia, seguramente puede discernirse en su seno un nuevo desarrollo. Y es asi
como desde el Renacimiento no solo ha estado teniendo lugar una progresiva liberacion,
sino, simultaneamente, una corrupcion y una desespiritualizacion. Puede entenderse la
aparente contradiccion si se tiene presente que a cada paso en nuestro desarrollo (tanto
interior como social) se desarrolla también en nosotros una patologia que pudiera decirse
parasitaria: un ego personal o colectivo (del que cada uno es portador) que se nutre de
nuestras energias en el afan de realizar una especie de suefio que no coincide con nuestras
necesidades o potencialidades.Y de la misma manera como en la “Noche Oscura”
individual el peregrino descubre que todo su progreso ha sido como nada —en tanto que
no ha encarnado su supuesta realizacion espiritual en su vida fisica ni en su realidad
interpersonal concreta— asi también, me parece, en nuestra noche colectiva descubrimos
que continuamos siendo prisioneros de nuestro patron patriarcal milenario, que se ha



hecho méas poderoso que nunca con el progreso tecnoldgico y con el afianzamiento del
orden establecido a través del imperio del poder econémico.

Y, sin embargo, ya que sélo a través de la trascendencia de ese “hombre viejo” colectivo
puede nuestro progreso ponerse al servicio de una verdadera evolucién, no podemos
desestimar la oportunidad que significa nuestra crisis.

Me parece que al proceso de transicion colectiva de los 60 a los 80 le es de aplicacién lo
mismo que sabemos de la transicion individual desde el “periodo iluminativo” a la
“noche oscura del alma”. Después de la irrupcién de la conciencia espiritual, sobreviene
en el individuo un proceso de inflacién entusiasta —esa hybris de los antiguos a la que a
veces he aludido como un “sindrome del aprendiz de brujo”, en que las realizaciones del
espiritu pasan al servicio del ego-y ello contribuye a que, confundiéndose lo egoico con
lo visionario, tenga lugar luego una invalidacion y represion de la conciencia nueva.
Cuando tras su acceso de arrogancia espiritual, el individuo se da cuenta de que ha puesto
la gracia recibida al servicio de su narcisismo, su ansia de poder o su conveniencia
personal, se ve en una condicion semejante a la de Edipo Rey cuando, horrorizado ante
Sus excesos, se saca los ojos y se autocondena al exilio. Y de la misma manera que el
aprendiz en la vida espiritual cuando comienza a madurar, tras la toma de conciencia de
sus excesos arrogantes los repudia comenzando asi su “viaje nocturno”, asi la inspiracion
de una subcultura de jovenes buscadores fue tornandose en un mercado de charlataneria y
en un “nuevo narcisismo”, y luego la profusion del oro falso ayud6 a que el mundo
desconociese el oro verdadero. Lleg6 asi el momento en que la nueva era (ya en 1976)
quemo en efigie a su hippy (en el Golden Gate Park de San Francisco), comprendiendo
tanto la degeneracion de su ideal como su derrota ante el poder del orden establecido. En
la musica, que tan fielmente refleja el espiritu de los tiempos, el rock tierno de los Beatles
dio paso al heavy metal, y el espiritu de los “flower children” fue reemplazado por el de
los punks. La conciencia de las juventudes paso de la esperanza al cinismo, y el nifio
interior de cada uno, que empezaba a intuir su divinidad intrinseca, se volvid a convertir
en el malvado de siempre.

Y es asi como la contracultura —particularmente en el ambiente estudiantil californiano-,
después de haber inspirado el movimiento de las libertades civicas, el pacifismo, el
feminismo, la ecologia, y los alternativismos espiritual y terapelticos, parecio
desvanecerse de tal manera que en nuestros tiempos conservadores no sélo se desvaloriza
a Marx y se ridiculiza al espiritu de la contracultura, sino que nos parece contrario a la
moda de la modernidad y a sus cdnones del buen gusto aludir al imperio capitalista global
que estéd destruyendo la vida en la tierra en nombre de la democracia y el progreso. A su
servicio estan los medios de comunicacion, y bajo su influencia creciente estan gobiernos
y universidades, todo lo cual permite que el totalitarismo, como el lobo de la fabula,
haya podido, efectivamente, disfrazarse de oveja democréatica. Hasta la filosofia, que ha
pretendido constituir la ciencia de la verdad, contribuye a la confusion a traves de la
formulacién postmoderna. En el mundo del relativismo que se propugna hoy, todo es
“deconstruible” y a la vez se afirma que todas las culturas (jcomenzando por la propia!)
son dignas de nuestro respeto. Pero el mundo funciona como si lo Unico que pudiera
moverlo fuese el dinero. Y la Unica ideologia sancionada por la autoridad politica en el
mundo contemporaneo es la que afirma el derecho de las empresas a comprar y vender en
la libertad de los mercados —lo que se traduce en el derecho a la invasion mundial de las



culturas tradicionales por el imperio capitalista global y en la prioridad de las
consideraciones econémicas.

Ya desde los ochenta, el espiritu de la cultura pasé de la bohemia a la burguesia, de lo
romantico a lo racional y préactico, de lo anti-autoritario al autoritarismo, de lo anti-
convencional al “nuevo conservadurismo”, de lo libertario a lo policial y de la orientacion
espiritual de la “nueva era” al apogeo de esa “derecha cristiana” que se nos hace eco
contemporaneo de la actitud de Hernan Cortés y otros conquistadores cristianos, en los
que la pretensién de superioridad religiosa y el moralismo represor sirven a los negocios
y a la codicia.

Mientras que durante los afios sesenta se sentia en California el clima primaveral de una
cultura naciente, durante las Gltimas décadas el clima se ha tornado otofial, y lo que mas
Ilama la atencion son los signos de una cultura moribunda. Asi lo anuncia el titulo del
voluminoso libro del historiador francés Barzun From Dawn to Decadence, que trata de
los quinientos afios transcurridos desde el Renacimiento, asi como el volumen maés
reciente de Morris Berman a propésito de Los EEUU: The Twilight of American
Culture. Pero asi como “la navegacién nocturna” en la evolucién del individuo es en el
mejor de los casos sélo el preludio a esa etapa que en la teologia mistica cristiana se ha
conocido como la “via unitiva”, puede esperarse que nuestros tiempos dificiles entrafien
el potencial de nuestra realizacién plena como especie. Asi lo han presentido muchos,
seguramente, y especificamente tratd de ello alguien durante los 70 en un libro titulado
The Promise of the Coming Dark Age en el que desarrolla la analogia de nuestro tiempo
con el de las postrimerias del imperio romano. La contracultura de los buscadores
pareciera haberse esfumado ante la implicita “matanza de los inocentes” que tiene lugar
en los tiempos de apogeo del nuevo capitalismo neoliberal®, y aunque sin que haya
Ilamado la atencion del pablico millares de hippies han venido a parar a las carceles,
también puede decirse que el espiritu bohemio y libertario de la “revolucion de la
conciencia” ha ido penetrando en el sistema y que mantiene su vitalidad en sus
intersticios.

Theodor Rozak, historiador al que debemos la temprana cronica de la contracultura, ha
publicado recientemente un libro titulado The Wisening of America (El despertar de
América) en que observa que en EEUU la explosion demogréfica de la asi llamada Baby
Boom Generation se ha combinado hoy en dia con el aumento de la expectativa de vida
consecuente al progreso de la medicina, y que el resultado de ambas cosas esté resultando
hoy en dia en una poblacidén nunca antes vista de jubilados sabios: gente de méas madurez

* 3. Explica en su introduccién al libro de Chomsky titulado El lucro por encima las personas que “el
neoliberalismo es el paradigma politico econémico definitorio de nuestro tiempo. Se refiere a politicas
publicas y procesos a través de lo cuales se le permite a unos pocos intereses privados controlar todo lo
posible la vida de la sociedad con el objeto de maximizar su lucro. Asociado originalmente con Reagan y
Thatcher, el neoliberalismo durante las dos décadas recientes ha sido la tendencia politico—econédmica
global dominante adoptada por los partidos politicos del centro y por muchos de la izquierda tradicional a
la vez que los de la derecha. Estos partidos y las politicas que implementan representan los intereses
inmediatos de inversores sumamente ricos y menos de mil corporaciones gigantes.

Excepto entre algunos académicos y hombres de negocios, el término neoliberalismo es poco conocido por
el publico, especialmente en los Estados Unidos. Alli, por el contrario, se alude a las iniciativas
neoliberales como politicas de libre mercado que estimulan el libre arbitrio de la empresa privada y de los
consumidores, que premian la responsabilidad personal y la iniciativa empresarial y que militan contra la
interferencia de un gobierno incompetente y burocrtico... Una generacion de esfuerzos de relaciones
publicas financiadas por las corporaciones le ha dado a estos términos e ideas un halo casi sagrado.”



emocional que en otras generaciones en quienes no sélo sobrevive el espiritu abierto de la
“nueva era” sino que se encarna el fruto de una larga maduracion.

El analisis que hace Rozak de los hechos objetivos coincide con mi conviccion de que el
antidoto de nuestra presente época de tecnocracia mercantil desatada se halla en el
espiritu de nuestra breve época de busqueda. Y coincide con la vision que propuse unos
quince afios atras (en La Agonia del Patriarcado) de los “nuevos chamanes” como una
levadura vital para nuestro futuro. Pues si el aspecto obsolescente de nuestro tiempo
critico es la estructura patriarcal de la sociedad, sus aspectos subdesarrollados son el
amor y la libertad —factores comunes de lo terapéutico y de lo genuinamente espiritual a
la vez que ideales notorios de esos jovenes sofiadores que hoy recordamos con cierto
cultivado desprecio.

Termino con una cita del Gltimo capitulo del libro arriba mencionado (“Un nuevo
chamanismo para problemas milenarios”):

“Asi pues, cuando hablo de un nuevo chamanismo, no hablo de lo mismo que
quienes lo creen indisolublemente conectado con tambores, plumas y
animales totémicos. El chamanismo que se estd extendiendo entre nosotros
ciertamente se conecta con tales influencias por resonancia natural con ellas
(en forma de receptividad), pero no debemos desconocer que antes de ellas
emergié ya como chamanismo autoctono, y que so6lo a causa de un vinculo
de simpatia entre el chamanismo emergente y el antiguo nos interesamos en
él.

Para terminar, creo que, especialmente en nuestro tiempo —cuando tantos
aprendices de brujo atraviesan lo que he llamado el “sindrome de la inflacion
postiluminativa” o la profunda regresion que implica la fase de descenso a
los infiernos en el viaje chamanico—, tiene sentido Ilamar la atencion sobre el
hecho de que, por mucha maduracién que le falte a la actual generacion de
nuevos chamanes, a ellos, como pioneros del desarrollo individual, les va a
corresponder seguramente con el correr del tiempo jugar un papel muy
importante en el proceso de transformacion colectiva en el que estamos
inmersos. En otras palabras: en esta poblacion de buscadores, un tanto
marginales y en su mayoria a medio camino aun, yace un recurso humano de
primera magnitud y significado especialisimo para esta época de crisis; pues
ciertamente la clave de salida de ella no ha de venir de las viejas
instituciones, sino de un nuevo fermento.

Me siento movido a hacer uso aqui de una metafora conocida ya desde hace
mucho tiempo en relacion con la transformacion individual: la de la
mariposa. S6lo que al proponerla ahora como un simbolo de transformacion
colectiva, habria de ser una macromariposa, cada una de cuyas células seria
fruto de un florecimiento “en mariposa” de un individuo que (a través de un
periodo de peregrinaje e incubacion) hubiera dejado atras en su psiquismo el
estado larval original.

Le escuché una vez decir a Willis Harman que la metamorfosis de la
mariposa implica, durante su incubacion en la crisalida, al mismo tiempo que
una desintegracion de las estructuras celulares antiguas, un emerger de una
nueva estructura central formada de células que, —por el hecho de controlar la



formacion del organismo futuro, como si contuvieran su cédigo de
antemano- reciben el nombre de “imaginales”.

Asi como las células imaginales de la mariposa preceden la transformacion
del cuerpo larval en un cuerpo adulto alado, asi también cabe concebir a los
actuales pioneros de la transformacion individual como células imaginales
del futuro organismo colectivo, de la nueva humanidad emergente.

Si nuestra crisis nos encamina hacia un futuro “dia del juicio”, seguramente llegaremos a
comprender que no se puede servir al mismo tiempo al dios del amor y al dios del dinero;
pero es de esperar que la sola inminencia de la fatalidad nos permita detener a tiempo
nuestra caida hacia el abismo, y espero que la propuesta de “la noche del alma” como
paradigma de nuestros tiempos criticos resulte esperanzadora en el mismo sentido que fue
esperanzador para los aspirantes de hace algunos siglos leer La noche oscura del alma de
San Juan del la Cruz. Nos decia éste que el alma en esta fase de su peregrinaje ya no
necesita azotarse como durante la fase de purificacion que precedié a su periodo
luminoso, pues es ahora Dios mismo quien la azota y sélo le cabe mantener la fe.

Los Sufies, que han descrito muy bien cémo una fase de expansion de la conciencia es
seguida por otra de contraccion, dicen que esta ultima no es una bendicién menor que la
primera. Quiere con ello decirse que, a pesar del obscurecimiento de la conciencia
espiritual que esta contraccién entrafie, la experiencia de sentirse distante de lo divino y
de anhelar la “vuelta a casa” es de inmenso valor. Pudiera decirse que necesitamos
atravesar por un empobrecimiento para completar nuestro desarrollo —de manera analoga
a como un bebé necesita interrumpir la lactancia para interesarse en los alimentos que
corresponden a su mayor madurez.

En su alegoria del viaje interior el mistico persa Attar describe siete valles que el
individuo debe atravesar antes de encontrar la plenitud, y entre éstos los primeros
corresponden a fases de la etapa iluminativa: los valles de la busqueda, del amor, del
conocimiento, y del desapego. A medida que progresa el camino, sin embargo, éste se
hace mas doloroso y menos entusiasmante, y los viajeros deben por ultimo atravesar el
valle de la pobreza y de la nada antes de encontrarse con su legendario



